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Nadziei nie da się uwięzić 

albo List do Władimira Kozłowa 

 

Witaj Wołodia, mój towarzyszu broni z ruchu demokratycznego (mam nadzieję, że wyrażenia „mój 

towarzyszu broni” służby specjalne i sąd nie uznają za groźbę dla konstytucyjnych podwalin państwa). 

Wiedząc o tym jak się sprawy mają w „miejscach nie tak dalekich” i szczególnym stosunku do Ciebie 

ze strony tych, co Cię posadzili, nieprzypadkowo pytam o Twoje samopoczucie i nastrój: niczego 

dobrego nie ma w tym, że jesteś teraz TAM. Sądząc z Twoich dzienników, które w swoim czasie 

opublikowano, najwyraźniej byłeś przygotowany na taki obrót spraw i przyjmujesz, że tak miało być. 

Mogę tylko życzyć, żebyś się trzymał i jak najszybciej wyszedł na wolność!  

Powiem na początku, że próby poczynione przez władze, żeby zrobić z Ciebie przestępcę i głównego 

winowajcę krwawych zajść w mieście Żanaozen spełzły na niczym! Wręcz przeciwnie. Jak mawiają 

Kazachowie „Kukułka woła siebie po imieniu” i w społecznej świadomości bynajmniej nie Ciebie 

kojarzą z tragedią o skali ogólnonarodowej.  

„W takim państwie, w którym rząd niesprawiedliwie więzi ludzi, jedynym miejscem odpowiednim dla 

sprawiedliwego człowieka jest więzienie” — powiedział niegdyś Henry David Thoreau. Jego słowa są 

aktualne w dzisiejszym Kazachstanie. I jesteś tego najlepszym przykładem.  Zresztą jak i wszyscy 

pozostali, których sądzono z przyczyn politycznych. Wielu z nich broniliśmy razem w sądach i na 

mitingach. 

Kilka słów o sytuacji w kraju. 

Znów słychać częste rozmowy o tym, kto zostanie następcą prezydenta. Pojawiły się rankingi tych, 

którzy są zdolni, by zostać kolejnym liderem narodu. Chociaż wydaje mi się , że to raczej dużo szumu 

o nic albo jest to jakaś zaplanowana akcja, by zdyskredytować jednych i niby awansować drugich. 

Sprawy mogą się tak potoczyć, że dojść do tego, że wszyscy, którzy wciągnęli siebie na upragnioną 

listę  („Niech Pan popatrzy, Nureke*, ja też jestem w tym rejestrze przyszłości!”), koniec końców 

skłócą się między sobą, a na tronie i tak zasiądzie zupełnie kto inny. Niewykluczone, że prezydent 

trzyma asa w rękawie. 

Do tego brakuje objawów tego, że Nureke zamierza opuścić swoje miejsce. Nie licząc wieści 

rozpowszechnionych w szeregu mediów o jego stanie zdrowia.  

Natomiast mnie się wydaje, że należy mówić nie o stanie zdrowia z medycznego punktu widzenia, a o 

diagnozie politycznej. Ale to, jak sam rozumiesz, Wołodia, omówimy później, jak wyjdziesz na 

wolność.  

Ostatnimi dniami rząd dostał przesyłkę od kobiet, które protestują przeciwko podwyższeniu wieku 

emerytalnego. Bukiet, przeznaczony dla premiera i najbardziej „zorientowanego na sprawy socjalne” 

ministra składa się z chorób, jakie słaba płeć nabywa przez lata nieprzerwanej pracy, rodzenia i 



wychowywania dzieci, zabezpieczania domowych wygód dla swoich mężów. Już wkrótce nie będzie 

komu po 63 r.ż. przechodzić na emeryturę! Z drugiej strony mający jak u Pana Boga za piecem nasi 

ministrowie i posłowie zapewne przeżyją matki gromadek dzieci z dalekich aułów! Tylko śmiem 

wątpić, że będą oni stać w kolejce po emeryturę. Być może dlatego tak cynicznie podchodzą do tego 

zagadnienia?! 

Kiedyś omawialiśmy temat, jakim będzie koniec reżimu? A mnie się wydaje, że będzie on… kobiecym! 

I to nie rozproszona opozycja polityczna, dla której jedności poświęciliśmy tyle lat życia, i nie nasze 

pompatyczne mantry ideologiczne, a właśnie prosta kazachstańska kobieta ze swymi powszednimi 

potrzebami, na której ramiona władza chce zrzucić wszystkie problemy finansowe, pewnego 

pięknego dnia powie swoje (macierzyńskie, małżeńskie, siostrzane) słowo!  I wtedy  wszystkim 

mężczyznom na wygodnych posadkach na lewym brzegu rzeki Iszym będzie nie do śmiechu! 

Zapewne słyszałeś, że zmarła Margaret Thatcher. Wczoraj w Londynie był jej pogrzeb. 

W telewizji pokazywali fragmenty dawnych wywiadów z nią po podaniu się do dymisji. I zobaczyłem… 

płaczącą „żelazną damę”. W pewnym momencie popatrzyła w stronę kamery typowym kobiecym 

spojrzeniem, w oczach stanęły jej łzy i jakby przepraszając ocierała je rogiem chusteczki. Ekipa zrobiła 

przerwę, ale Thatcher szybko kontynuowała przemówienie. 

I tak sobie pomyślałem… każdy polityk w pierwszej kolejności jest jednak człowiekiem. Z jakim 

trudem ona (żona i matka) musiała podejmować tak niełatwe decyzje?! Jaką walkę wewnętrzną 

toczyła ze sobą, ile niekończących się dyskusji siedziało jej w głowie? 

 W tym momencie pomyślałem o Twojej małżonce Alii. Nie jest politykiem. Jest po prostu kochającą 

żoną swojego męża. Rozumiem jak jej trudno teraz bez Ciebie. „Gdzie trafia kamień tam najbardziej 

boli” – mówią Kazachowie w takich przypadkach. Ale ona po sobie nie pokazuje niczego! Trzyma się! 

Zachwycam się jak komentuje możliwość organizowania prowokacji przeciwko jej osobie. Niejeden 

mężczyzna by sobie z tym nie poradził! Władza własnymi rękami tworzy jeszcze jednego 

opozycyjnego polityka.  

Wiem, że gdy jest sama, na pewno zapłacze, na chwilę z jej słabych ramion spadnie brzemię „żony 

skazanego polityka opozycyjnego”  i poczuje, że jest słabą kobietą. Ale to będzie trwać tylko przez 

chwilę, bo musi się trzymać i nie okazywać słabości.  

Alija stoi w jednym szeregu z wieloma żonami skazanych polityków, działaczy państwowych i 

społecznych, takich jak Muchtar Dżakiszew, Galmyżan Żakijanow, Muchtar Abliazow, Aron Atabiek, 

Serik Turżanow, Jermek Narymbajew. Z żonami osadzonych w więzieniu robotników z Żanaozenu. 

Wszystkie te kobiety do końca walczyły i nadal walczą o wolność dla swych mężów.  

Wiem dobrze, że Alija zobaczy się z Tobą znacznie wcześniej, niż po siedmiu i pół latach 

odmierzonych przez sąd powolny Akordzie. Jak to się mówi, człowiek strzela, a Pan Bóg kule nosi. 

Życie i logika historycznego rozwoju mogą się okazać odmienne od tego, czego chce Akorda***.  

Wołodia! Każdego człowieka można wsadzić do więzienia. Ale nadziei – nie. Ona zawsze będzie z 

Aliją, i z Tobą.  



Nadzieja na to, że i Ty, i Aron, i Serik, i robotnicy z Żanaozenu w niedalekiej przyszłości będziecie na 

wolności, z nami!  

Do szybkiego zobaczenia! 

*Polityk, działacz społeczny i dwujęzyczny dziennikarz (rosyjski i kazachski) 

**Forma grzecznościowa zwrotu do osoby o imieniu Nursułatan  

***Rezydencja Prezydenta Republiki Kazachstanu 


